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Viano¢né reminiscencie

Dni sa skrétili, ozimilo sa, sem-tam na
padol sneh, niekde viac, niekde mengj, fuci
severdk do okien, meluzina zavyja okolo
netesnych dveri pand dkovych bytov. Se-
dim v svetri, teplakoch, teplé papuce na
nohéch, nos mam studeny ako pes, aj mi
z neho obcas kvapne— prosteromantika
na spominanieako sapatri. Te eviziastoji
za..., plnoreklam navdastko mozné, hlavne
na vytahovanie zbytku pefiazi z vrecak.
SPubuju véetko, od déchodkovych pilierov
/nahlinenych nohéach zlodg ov/ az po bu-
ducnost’ naSich detnych deti, o trianon-
skom komplexe ani nehovorim. Alejetu
Sasspomienok naprezitéchvilev rodine,
svliastnymi det'mi, cosarozpichli do sveta
—prostejetu ¢asVianoc, rozjimania, mi-
anig, trochu zad zeniaasmutku. Smitok
samoty aopustenia...

Kdezetie ¢asy si?Mal som sotva styri
roky av mysli sami zjavia obrazky pr-
vych Vianoc: byvamev jednej izbev de-
dinskom domekdesi nastrednom PovaZi,
kam otca— uz neviem po kol’ky raz —pre-
lozili v rémci finanéng duzby. V kachliach
tichopraskaohei, jeprijemneteplo, vrohu
pri dverach maly stroméek, jedlicka, svies-
ky horia, trblietaju sav staniole zabalené
orechy zavesené na cvernéch, sem-tam
ervenéjablicko asalonky. Salonky! Fon-
danové, o ¢okoladovych sa zatial’ ani ne-
sniva. Lezim napokrovci, ¢o zakryvahr-
boratd dlazku z vySapanych drsnych do-
sak, s otvorenymi otami h'adim naokruh
sotva meter v priemere z plechovych ko-
Tajnicananich sapo natiahnuti kI'Gcikom
rdti mal &lokomotiva sdvomavagonikmi.
Chodi, klepka, az pomaly ustdva apostji,
lebo struna uz povolila. Rodicia pred
stroméekom sediana tvrdych dedinskych
stolickach, drzia sa za ruky atisko dvgj-
hlasne spievaju viano¢né koledy. Naich
spev nikdy nezabudnem. Spievali naozaj
prekrésne, ved’ boli ¢elni spevaci miest-
neho spevokolu Matice a kostola. Mama
v ¢iernom, place. Spomienka na brata a
sestru, ¢o zomreli este v detskom veku,
ostal som sam, posledny. S&m, sam, sam!

Iny obraz. Bol som stredoSkol &kom
vtercii v Bratidave. Tesne pred Vianocami
pri ndhodnom otvoreni skrine zakabami
somuvide puzdronahude, cierne. Aj Cier-
nemy3ienky sami ratiahlavou. Hr’a, via-
nocny dar pre mia. Otec vzdy chcel mat’
zo mia muzikanta. Boli to naozaj moje

presmutné Vianoce. Po Novom roku sa
objavil u nasucitel’ hry nahudiach. Meno
s paméatam: Wasser —krakd gruber akosa
im napredmesti Kuchgjda/Kuchajdedias
Tehelnépole/ hovorilo. Obrovskécvicidte,
zatravnené, mociar ajarok odvadzaj i vy-
kaly ainé splasky z del ostrel eckych kasar-
ni... Dnestam stoji Poluscentrum, hotely
acojaviem, coeste, alevtedy... Ucil ma,
tusim, tri roky. Nemal som husleréd, pri-
znam sa. V 6bec somnecvidil. Herr Wassr,
byvaly hr&¢ v malom orchestri kina sne-
mymi filmami sasnazil. Nadéval mi: dare-
béku, darebaku, z teba Kubel ik nikdy ne-
bude a zahnal sa mi po prstoch dakom.
Ovladal som to perfektne. Kym d&cik do-
padol namojeprsty, rychlosom ich scho-
val pod krk hudf, ider schytili vSetky Styri
struny apraskli. Mistr Wasser mi cdly zby-
tok zapl ateng hodiny nat'ahoval novéstru-
ny aladil, ladil, az pridamama s bylin-
kovym ¢ajom aoznamilakoniec hodiny.

Obraz pokracuje. Podedny Stedry ve-
¢er pred prichodom frontu. Bratislava.
Husto snezi, tma, zatemnenie, brodimesa
pokolenav snehu dokostola napolnocnu
om&u. Sem-tam blikne baterka, tma, sneh,
ostry vietor nahaianielen bosorky, ale g
strach. Strach z bliziaceho sa frontu, ¢o
zastal kdes pri Komarne. Zrazu, viac tusi-
meako vidime, zastane pred nami postava
azmrzly hlas ,Halt, staj!” Maly, priposra-
ty /prepacte, krajSi vyraz mi nenapadne/,
mdj byvaly weitel’ hry nahude, pan ¢i lepSe
Herr Wasser, puskanapovraze miestore-
meia, premrzly. ,Jé tojstevy?’, zdravi sa
sotcom, on, ob¢an byvalej CSR, kraxIhu-
ber niekde v Rakusku, v tom ¢ase hrdinny
»Folksturmak” —zachrancatretg rise. Dr-
kocd mu zuby, ale je presvedéeny: , Ted-
kon to vSickni dostanou naprdel, ted’kon
jimtofyrer uk&ze...”, trasenam rukami a
miznev hustej snehovej chumelenici. Ten
obraz mi nikdy nevymiznez paméti. Ozaj,
kdejemu koniec?

Rok 1950, druhy sviatok vianoény,
sv. Sefana. Deit nasg svadby v studenom
kostole na strednom Povazi. Para od Ust,
dliepngjlce svietky, hra organ, pan farar
odriekava predpisanétexty, mnevsak nie
jezima. Mojazivotnalaska stoji pri mne,
celav bidom, v rukach drzi sviecu aprisa
h&nakriz, japong, $dlananaSich rukéch
asdovaknaza: ,Co Boh stvoril, ibasmrt
rozdvoji...” Pé’desiate roky, dedinska
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svadba, mal4, vSetci sme bali z rodiny,
mnohych som v Zivoteviac nestretol. My
sme sa v3ak videli sami, za vrchtolom
v kraj¢irske dielni svokrovcov, upijame
z jedného pohara. Iba po dusku. Vo ved-
I'aj3g izbe—v3etko z ng vypratané— hra
gramofdn a svadobéania tancia o dudu.
Nebyt’ priatel’a, ¢o celt svadbu filmoval,
tak s z ng — okrem pohl'adu a Usmevu
mladg mladomanze ky —vel'anepamatam.
Ibasnad’ to, zejg vtedajsi primar detského
oddeleniavelmi rozmyslal, ¢ ju nasvadbu
pusti anajenonavrh/,ved satodai tele-
graficky”/ kym zit” budem, nezabudnem.

Posledné Vianoce, piSe sa rok 1998.
Smesami. Deti uz odidi, umely stroméek
bohato o¢ackany, osvieteny el ektrickymi
svieckami stoji v kdte. Veceriame sami
dvaja, premietame s sfilmovani svadbu a
spominame:; ten uz tu nie je, ani ten, ani
ten... NetuSime, Ze sli to naSe podedné
spoloéné Vianoce, sme &astni, ze sme
spolu, tel efonicky hovorimesdetmi, svnuk-
mi, teSime sa, Zesmespolu. Druhéhojanu-
ara, 03’ dni ¢i noci po vyroéi svadby nad
rénom mi manzelka odchédza navzdy...

VZdy je mi smutno, ked’ s spominam
nanase prezité spoloénéroky. Na starosti
i radosti, na préacu, problémy, ale hlavne
na hibokeé spolo¢né prezivanie vietkého
okolo. Ostal som sdm, celkom sm, ibana
Vianoce odchédzam k dcére. Jemi smut-
no, i ked’ savsetci okolo snaZia, alejasa
teim nanévrat domov, do Siah! Nachvile,
¢os pustim film z predpod ednych vianog-
nych dni aplasem. Ano, platem, nehanbim
sato povedat’. Som fyzicky sdm. V duchu
S0m so svojimi spomienkami, atak mi na-
padne niekol'ko dov vecerng modlitby:
...Zodtan somnou, Pane, lebo sazvecerieva
aden sauz schylil...

Dost’ uz spomienok. Situ krgj§esviat-
ky roka. Zel&m vam vel'a zdravia, p0kqj-
nosti a zazitel rodinng krésy, naktord sa,
kym Zijeme, nezablda...
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